দত্ত বাড়িতে ছেলে হয়ছে,
দেখলাম বাবা মা সবাই আনন্দিত ।
পাশ থেকে ঠাম্মা বলল,
বুড়ো বয়সের লাঠি এসেছে
খোকা তোর চিন্তা আর কি ?
আনন্দে বাবার চোখে জল
পুরুষও কাদে ।।
সত্যিই কি তবে ?
খোকা যত বড়ো হতে লাগল,
বাবার মনে স্বপ্নগুল
দানা বাধতে লাগলো ।।
খোকাকে যে হতেই হবে
ডাক্তার নয় ইঞ্জিনিয়ার ।।
খোকার এখন ত্রিশটা বছর পার,
ইন্টারভিউ দিয়েছে প্রায় আঠেরো বার ।
পাশের বাড়ির কাকিমা যখন
মাকে ডেকে বলে,
কি গো ! বেকার ছেলে
আজও বসে ঘরে?
খোকা তখন ঘরের কোনে
মুখ লুকিয়ে কাদে ।।
পুরুষেরও যে বুক ফাটে,
পুরুষও যে কাদে ।।
প্রথম যখন বসন্ত এলো
খোকার মনের কোনে
একরাশ ভালোবাসা নিয়ে,
জরিয়ে ধরল তাকে ।।
এক বছরের মাথায় খোকা
আবার প্রশ্নের মুখে,
বেকারত্ব কেড়ে নিল
তার ভালোবাসাটাকে ।।
নিঃসঙ্গ খোকা ক্লান্ত খোকা
বাবার কাছে আসে,
জড়িয়ে ধরে কাঁদতে থাকে
আর্তনাদ করে।।
পুরুষেরও যে অভিমান হয়
পুরুষেরও যে বুক ফাটে
পুরুষও যে কাদে ।।